Han frågade om vi skulle gå till en specifik hotellbar i Stockholm, men jag sa att jag inte kunde och jag såg att han inte förstod.

Jag har varit där med någon som jag älskade, sa jag. Om jag går tillbaka är minnet förstört och jag vill inte det. Jag vill lämna just den platsen oförstörd och bevarad.

Det är bara en plats, sa han.

Nej, svarade jag. En plats är aldrig bara en plats.

Vi gick någon annanstans.